書き手は混沌としたプロセスを何度も通る？ 〜「書くプロセス」におけるハッカー？、ドナルド・マレー

 　最近、ある本★で、読み書きのつながりを、呼吸（つまり息を吸うことと吐くこと）に喩えていて、その喩えが、どうも私にはしっくりこない、というか、「あることを含めてくれる喩えだと、もっと嬉しいのに」と思いました。

　もちろん、呼吸は生きる上で欠かせませんし、息を吸うことと吐くことの「両方」が不可欠なので、この点からはいい喩えだなと思えます。

　しかし、「呼吸」に喩えてしまうと、「読み書きのつながり」の中にある、「不規則性、同時性／瞬時性」が見過ごされるように感じました。健康的な呼吸は、「規則正しい、一定のリズム」で行われています。しかし、私にとって、「読み書きのつながり」は、ちっとも規則正しくないし、一定のリズムでもありません。

　読んでいて急に思いついてメモしたり、突然書き始めたり、また、書いている時に行き詰まって、ヒントになりそうな本をパラパラめくったりもします。

　さらに、「読むこと」だけを考えても、その読み方も規則正しくありません。いろいろなペースで、行ったり来たりしながら、いろいろな読み方をしています。「書くこと」だけを考えても、同様です。時にはメモも取りつつ、こちらも行ったり来たりしながら、いろいろな書き方をしています。

　落ち着いた、規則的な呼吸では掴みきれない、動的なものが、読み書きのつながりの中にも、読むことの中にも、書くことの中にも、あるように思います。その動的な部分も含めてくれるようないい比喩があるといいな、と思います。何か思いつかれた方はぜひ教えてください！

　さて、前回の投稿では、WWの創設者とも言えるドナルド・グレイヴスが、「国語界のハッカー」として紹介されていました。「ハッカー」の概念を前回の投稿から借りると、WWとも深く関わる「書くプロセスのハッカー」は、もう一人のドナルド、つまりドナルド・M・マレー（Donald M. Murray）だと思います。

　ドナルド・マレーは自身が優れた書き手として、書き手が実際に通るプロセスを観察し続け、それを明らかにしようとした人です（たまたま、もう一人のハッカー？と同じファーストネームです。こちらのドナルドも、このブログで何度か紹介してきましたので、ブログ版の左上に「マレー 」と入力して検索してみてください）。

　優れた実践者アトウェル は、マレーのプレゼンを見て、「また、決められた方法でアウトラインを書いて、下書きから最終稿に直線的に進むという定説が揺さぶられるのもよくわかりました」と記しています（『イン・ザ・ミドル』166ページ）。

　私が上に書いた不規則性、同時性／瞬時性というイメージは、ドナルド・マレーの著作★★から学びました。

　一般に「書くプロセス」と言われると、「書く前の段階→下書き→推敲」と言う段階を経て「完成」と言うイメージを持つ人もいると思います。しかしマレーは、まずこの「書く前の段階→下書き→推敲」と言うプロセスが、一つの作品を仕上げるまでに、何度も何度も何度も通ることを指摘します（一つめの図）。（ブログ版には、以下マレーの書いた図を４つ貼り付けていますので、よろしければ、そちらをご参照ください。Facebook版では文字の説明だけです。）

（９ページ）

　次にマレーは、上のプロセスを何度も繰り返す中で、情報を集めることと、それをつなげること、そして、読むことと書くことを行っていると指摘します。（二つめの図）

（11ページ）

　それから、読むこと、書くこと、情報をつなげること、情報を集めることとの関わりを示すために、読むこと、書くこと、情報をつなげること、情報を集めること、をそれぞれ点線で繋ぎます。（三つめの図）

（15ページ）

　そして、最後の四つめの図では、「書くことは、（読むこと、書くこと、情報をつなげること、情報を集めることの間で）、複雑で、瞬時に起こる相互作用なのだ」と記した上で、この四つが複雑に絡み合っているような図を提示しています。

（15ページ）

　マレーの説明を見ていると、図が進むにつれて、書くプロセスは、読むことを巻き込んだ「混沌としたもの」にすら思えてきます。書き手は、このプロセスを何度も何度も経験しながら、それでも、その中で、自分にとってうまくいく方法を、少しずつ見つけていくのかな、と思います。

　なぜ、こういう不規則性、同時性／瞬時性が気になるかというと、（これは自分への反省も込めて書いていますが）、読み書きを「規則正しい、一定のリズム」で教えてしまいたくなる部分が教師にはあるように思うからです。そして、「読むことを深める良いツール」や「書くことを助ける良いツール」があればあるほど、それを、全員に紹介して、全員に使って欲しくなったりもします。

　そうなると、「今日は付箋を貼る日」とか、「今日は物語の要素を整理する図の空白を埋める日」とかになり、ツールを使うことが目的になってしまう危険すら出てきます。

　「書くプロセスのハッカー」？であるドナルド・マレーの上の図が出てくる本の裏表紙には、以下のような言葉もあります。（私のざっと訳ですみません。）

　「書くことは、本来、才能、やる気、ヴィジョン、語彙力、文体という事柄ではなく、机に座って書くという事なのだ。書き手とは、実際に書く人のことである」　

＊＊＊＊＊

★　The Literacy Workshop (Stenhouse, 2020). 著者はMaria Walther とKaren Biggs-Tuckerです。

★★　この図は、ドナルド・マレーの重要な論文などを集めた本 The Essential Don Murrayからです。マレーが亡くなったあと、彼の同僚2名の手によって編集され、2009年に出版されました。副題は Lessons from America's Greatest Writing Teacherですから、「書くことについて、アメリカで最高の教師だったマレーが教えてくれたこと」みたいな感じでしょうか。The Essential Don Murray を編集したのは、Thomas Newkirk と　Lisa C. Millerで、出版社は Heinemannです。